Cum a preluat dependența de opioide viața mamei mele
Mama mea a fost o mamă extraordinară. Dar, la un moment dat, totul s-a schimbat. Datorită analgezicelor prescrise, ea nu mai era aceeași persoană.
Cu o combinație de Norco și Fentanyl, prescrisă de o clinică de durere, mama mea a început să arunce vase pe podea din bucătărie.
Era inexplicabil. Și singura modalitate de a opri nebunia a fost să sunați la 911.
Sora mea i-a spus operatorului că mama mea se sinuciga, ceea ce nu era adevărat. Dar a dus la o ședere pentru mama noastră în secția de psihiatrie a unui spital.
Am urmărit cum un doctor care i-a prescris mamei mele opioide de mai bine de 20 de ani a privit-o cu o combinație de rușine și dezgust. Nu voi uita niciodată acea privire.
Bărbatul care scrisese cu insistență rețete pentru Vicodin, Oxicodonă și Norco nu putea înțelege cumva cum medicamente atât de puternice ar putea prelua viața mamei mele. Sau nu a vrut să înțeleagă.
Asta a fost în 2012. Cu douăzeci și nouă de ani mai devreme – în 1983, anul în care m-am născut – mama mea Elizabeth fusese diagnosticată cu artrită reumatoidă. Boala dureroasă a mâncat cartilajul din corpul ei. A forțat-o să primească un umăr de înlocuire când avea 30 de ani. Ulterior a dus la o a doua intervenție chirurgicală la umăr. Până astăzi, mama nu își poate ridica brațul stâng deasupra umărului.
Medicii mamei mele au prescris analgezice în toți acești ani, având puține alte opțiuni pentru a trata inflamația. Grija lor pentru ea a fost în mare parte reactivă, nu preventivă.
Medicii păreau să-i ofere orice le-a spus cea mai recentă companie de medicamente să facă, iar apoi, când guvernul a început să observe problema dependenței din această țară, au început să se sperie, și-a amintit sora mea Kathy. Doctorul mamei s-a speriat și a trimis-o la o clinică pentru dureri.
În 2011, un medic de la această clinică a prescris o combinație extrem de periculoasă de plasturi Norco și Fentanyl. Plasturii transdermici sunt același medicament și sistem de livrare implicat în decesele lui Prince, Tom Petty și Michael Jackson. Sunt folosite pentru a trata durerea extremă, adesea pentru pacienții cu cancer în stadiu terminal.
Astăzi, mama mea are amintiri vii din toate nopțile nedormite. Nopți în care trebuia să stea lângă un perete pentru că nu se putea mișca cu spatele. Nopți în care trebuia să-și miște picioarele constant pentru a lupta împotriva durerii.
În tot acest timp, ea a crescut trei fete.
Vreau să subliniez că: Mama mea a fost o mamă uimitoare, genul pe care sper să fiu. Ea a organizat petreceri tematice pentru toate zilele noastre de naștere. La o zi de naștere, ea ne-a dus pe surorile mele, pe mine și pe prietenii noștri la o școală de cosmetologie pentru a ne face coafura și machiajul.
Îi plăcea artele și cultura și ne ducea frecvent în oraș, conducând de la Lemont pe Stevenson Expressway. Am merge la Institutul de Artă din Chicago sau la Field Museum. Mâncam la un restaurant francez sau asiatic sau vedem un musical.
Dar, la un moment dat, totul s-a schimbat. Nu mai era aceeași persoană. Este prea dureros pentru mine să mă uit acum la videoclipuri de acasă din copilăria mea, pentru că tot ceea ce văd este o altă persoană. Cineva cu speranta. Vocea ei chiar sună diferit.
Dependența a preluat cândva după scenele de râs din acele videoclipuri și odată cu ea a venit și disperarea.
Când aveam 16 ani și mă recuperam după ce mi s-au smuls molarii de minte, îmi amintesc că mama mă urmărea prin casă pentru a obține sticla de Vicodin pe care mi-o prescrisese medicul. M-am închis în baie și am aruncat pastilele în toaletă.
Până în ziua de azi, resping medicamentele eliberate pe bază de rețetă – atât cât pot. Știu că există un timp și un loc pentru care analgezicele să îi ajute pe cei care suferă de dureri severe, făcându-i să se simtă din nou normali. Dar am văzut că merge prea departe.
Și știu că este posibil să folosiți analgezice pe bază de rețetă și pur și simplu să vă opriți.
Dar nu asta s-a întâmplat cu mama.
Până în ziua de azi, când oamenii vorbesc despre utilizarea calmantelor în scopuri recreative, mă încântă. Poate că nu au văzut niciodată fața dependenței pe care am văzut-o.
Mama mea este la fel de curată de drogurile inutile astăzi pe cât poate fi, după câțiva ani de eforturi frustrate ale familiei noastre de a o ajuta. Când am făcut al patrulea efort de a o detoxifia de pe opioide, medicii ei au refuzat să accepte, spunând că va avea prea multă durere. Când a solicitat un card de stat pentru canabis medical în urmă cu doi ani, a fost respinsă deoarece medicul ei nu a furnizat o scrisoare de susținere.
Am sunat medicul despre asta, de mai multe ori, dar nu a sunat niciodată înapoi.
Acum, mama mea se ocupă de consecințele dependenței de opioide cu Suboxone, un medicament care îi ajută pe oameni să se îndepărteze de alte analgezice. I se prescrie acel medicament – care poate crea dependență – de un psihiatru, nu de un specialist în durere. Și ea răspunde bine la un medicament care ajută la reducerea inflamației.
Dar daunele au fost făcute corpului și creierului ei, în mare parte ireversibile. Ea se confruntă cu o formă de demență care, parțial, ar fi fost cauzată de anii ei de abuz de opioide.
Ea este conștientă că pastilele i-au pus stăpânire pe viață. Și are foarte multe regrete.
Am întrebat-o pe mama dacă pot scrie despre ea. Ea a spus da.
„Vreau ca alții să știe ce s-a întâmplat cu mine”, a spus ea cu drăguțul ei accent polonez. Dacă aș putea să-i ajut pe alții să evite acest lucru, vă rog să scrieți despre mine.
Scriu asta nu ca o poveste despre nenorocirea mea, ci ca o relatare de avertizare a dependenței de opioide.
O prietenă apropiată de-a mea intră într-o nouă fază în propria ei luptă cu durerea cronică. După ce ani de zile i s-a prescris opioide pentru durerea intensă cauzată de endometrioză, medicul ei i-a întrerupt-o. Ea a intrat în panică. Ea a trăit cu frica de durere. I-am spus că vom găsi o soluție, fie că este medicină holistică, acupunctură, orice.
Și i-am spus că ar putea fi chiar și pastilele care îi creează sentimentul de frică.
Mi-a amintit de mama mea, care se uita la ceas și trăia într-o stare de panică ori de câte ori ieșea.
Dacă îmi pot ajuta prietena să evite o viață de dependență de un drog care îi poate distruge viața, o voi face.
Relația mea cu mama a avut de suferit din cauza dependenței ei, dar ea este încă acolo, în acel corp, luptă pentru a se redefini.
Și o voi ajuta cu asta.
Tina Sfondeles acoperă politica pentru site-ul web.
Trimite scrisori la: letters@suntimes.com .
भाग: